El legado clásico: etimologías y mitos en la lengua y el arte

Una gran parte del vocabulario castellano, sobre todo el científico y técnico, se ha formado con raíces griegas y latinas. Si conoces el significado de esas piezas, puedes deducir el de muchas palabras que nunca habías visto. A esto se le llama estudiar la etimología, es decir, el origen de las palabras.

Algunas raíces griegas muy frecuentes son bio- (vida), geo- (tierra), hidro- (agua), crono- (tiempo), fono- (sonido), tele- (lejos), psico- (mente, alma), antropo- (ser humano), demo- (pueblo), -cracia (poder, gobierno), -logía (estudio, ciencia), -grafía (escritura, descripción) y -fobia (miedo). Así, *geografía* es la descripción de la tierra y *democracia*, el gobierno del pueblo.

Del latín proceden raíces como aqua- (agua: *acuático*), omni- (todo: *omnipresente*), -voro (que come: *carnívoro*), -cida (que mata: *insecticida*), -fero (que lleva: *mamífero*) y multi- (mucho: *multicolor*). Fíjate en que griego y latín pueden tener raíces con el mismo significado: *hidr-* y *acu-* significan ambas «agua».

Los mitos también viven en la lengua. Decimos pánico por el dios Pan, que causaba terrores repentinos; eco, por la ninfa Eco, condenada a repetir lo que oía; narcisista, por Narciso, que se enamoró de su reflejo; y hablamos del talón de Aquiles (punto débil), de abrir la caja de Pandora (desatar males) o de una odisea (viaje lleno de dificultades). Los nombres de los días martes, miércoles, jueves y viernes proceden de Marte, Mercurio, Júpiter y Venus, y volcán viene de Vulcano.

El arte de todas las épocas ha vuelto una y otra vez a los mitos. En el Museo del Prado pueden verse, por ejemplo, *La fragua de Vulcano* y *Las hilanderas* de Velázquez, inspirada esta última en el mito de Aracne, la tejedora que desafió a Atenea, o *Saturno devorando a un hijo* de Goya. Conocer los mitos permite leer estas obras y entender su mensaje.